《大廈》/《狐變》——由時到空/由空到時　　  作者：仁子（2024年4月）

衛斯理故事是一個科幻小說系列，故事的題材自然包括了多樣的科學主題。這次我們來聊一聊兩個頗為相似的故事，《大廈》和《狐變》。

還記得這兩個故事的內容的讀者可能會問：「不對吧？這兩個故事完全不同吧？」乍一看，這兩個故事地點、發展，甚至衛斯理遇到的凶險程度也大大不同，但是仔細一看，兩個故事中都聯繫到了「時間」和「空間」這兩個概念。

先來看看《大廈》。在這個故事中，兩個天才科學家用了一大筆金錢，打造了一台能夠讓時間變慢的機器。讓時間變慢，一般人聽到時可能會覺得能夠用來讓自己的時間變多、或是讓其他人看到自己的動作看起來加速了之類的。但是這兩個科學家他們有更大的目標，使用這台機器，他們能讓人進入另一個空間 —— 一個時間流逝的速度比正常世界慢的空間。在故事裡，這兩個科學家的研究不夠深入，無法精確控制這台機器，導致了一連串的意外。衛斯理、小郭、羅定（這個故事裡的配角）都被送進這個空間裡而又無法回來。他們在討論的過程中談到，由於時間變慢，所有的一切都按比例伸延，大廈的高度就比原來空間的大廈高得多，亦因此，他們的「信仰之躍」的落點反而是原來大廈的天台上。

《狐變》中提到一個十分有趣的設想：這個世界裡的所有東西，會隨著時間按比例增大（所有物件都變大，恰好是《大廈》中另一個空間的的情況）。由於是一切的事物都增大了，因此沒有任何人能夠察覺得到，除非 —— 有人能回到過去？在故事中，衛斯理的一個朋友的叔叔，一個天才科學家，發明了能回到過去（也能回來現在）的機器。這機器返回過去的時候，會令生物的身體按照倒流的時間縮小，只是回來的時候，會因為不知名的原因，有機會不變回來。不對，是更糟糕：不會再跟隨著宇宙中所有的其他物體增大。於是，這一個人、或是這一隻可憐的狐狸，就會相對於這個世界來說是一天一天地縮小，甚至小到像細菌一樣，到死亡才停止。

這兩個故事，不約而同地包含了時間、空間兩個主題元素。而這兩個概念正正是相對論中的重中之重。時間和空間有著密不可分的關係，一旦提到了一方面，另一方面就會不可免地在故事的某個角落出現。這兩個故事，一個是通過改變時間帶出穿梭空間的動作，一個是以空間的變化帶入穿梭時間導致的事件，可以說是顛倒得恰到好處。

值得一提的是，這兩個故事的情節本身都帶有一些神秘、詭異感，營造恐怖的氣氛。《狐變》中不斷縮小的個體，就像是與整個世界脫了節一樣。那種絕不正常的狀況，加上書中人物遲疑地行動的描述，渲染出詭異的氛圍。雖不算很恐怖，但卻會令人心生赫然。而《大廈》則是恐怖感十足。倪老在這本書的序言中也有提及「這個故事，有一個十分著名的情節，就是一個人進了電梯，想到二十二樓去，可是電梯卻不斷向上而升，向上升，升到了一個不可測的空間，讀來很是可怖，所以給讀友的印象也就特別深刻。」還記得筆者小時候讀完《大廈》，每天乘搭電梯時都會一直盯著電梯的電子顯示器，生怕它突然熄滅，而自己會被送到一個不可測的空間裡。可見這一段的情節對我造成的震撼真不小。

回到故事中的科幻元素，這兩個故事中存在著不少的矛盾。就從「相對」開始說吧，大/小、長/短、高/矮，這些形容詞，都是相對的概念。要指出一個物體變大了，就要有沒有變大的物體作比較才能察覺得到分別。就如《狐變》中的設想，正因為所有物體都同時變大，結果反而完全沒有分別。

《大廈》中卻誤用了這個概念。故事中提到在時間變慢的空間，所有物體按比例伸延。這個「伸延」其實意思就是變大，畢竟不可能只向一個方向，而會是向所有方向作伸延。這時就會出現兩種情況：

一，進入這個空間的人沒有跟著變大

二，進入這個空間的人跟著變大了

故事中的人並沒有覺得大廈的物件有變大，因此應是屬於第二種情況。進一步再想，他們在另一個空間的大廈的陽台，看到的卻是超越雲層的高空。若果他們是出於「比原來空間大」的空間的話，地球也跟著變大，應該不會出現這種情況才對。難道說，不是這些人進入了另一個空間，而是另一個空間的這棟大廈出現在正常的空間？

《大廈》裡的另一個矛盾是樓梯的數量。故事中，小郭發現了無窮無盡的樓梯，即使大廈變高變大，樓梯的數量也不應該「改變」。一個蘋果就算有多大，也只是一個蘋果。樓梯的大小改變了，有多少層，就該是多少層，更何況小郭應是跟著變大了，異空間的樓梯對他來說應與平常無異。

最後一個則只是個小矛盾。故事中王博士指出「在他們那裡，時間慢了十倍。所以，他們自然而然的動作，在我們看來，慢了十倍。」所以當衛斯理在正常空間過了不足十天，小郭所體感的時間流逝應是一天都還未過。因此當衛斯理問小郭「已經有很多天了，你靠甚麼生活？」時，小郭或許應回答：「才過了不久。」！

《狐變》中的矛盾則比較簡單了。同樣地，即使一切都變小了，只要跟著變小就不會察覺得到。所以當酒叔叔回到過去時，應該沒有辦法知道自己縮小了。只有當狐狸/酒爸爸的身體回到現在後縮小了，才會發現宇宙的這個現象。

兩個故事的結局都是衛斯理的一貫風格：關鍵人物失踪/死了，從此無跡可尋。故事可以說是完結，但也不是沒有後續的空間。看完了故事，回味無窮，只留下了對情節的斟酌細味與對其精彩的驚嘆佩服。這正是倪老的魅力所在。

《大廈》的詭異懸疑　　　　　　　　　　　　　  作者：紫戒（2009年3月27日）

有人覺得沒有外星人的衛斯理故事較好看，這也不無道理，因為若牽涉到外星人或其留下的物件，所有疑團都似是迎刃而解。

《大廈》就是一個好例子，謎團密佈，但讀者就是估不到內裡文章。首先，有一架不斷上升的升降機，然後，連小郭也失蹤。但當他打電話回家的時候，其聲音的速度竟是拖慢了。最詭異的是管理人陳毛之死，他是死於高空墮下，但死亡位置卻是二十七層高的大廈天台。

種種疑團，就算採用外星人來解釋，也不太通，因為想不到外星人的目的和理由。最後，衛斯理也乘搭了不斷向上升的升降機，見到小郭和羅定，終於揭開謎底，原來是到了一個時間變慢了的空間，而相對論就是解釋一切的關鍵。

雖然，一切看似得到解釋，但相對論似終是非常複雜的理論，時間變慢了的空間也是難以想象，所以在故事中出現的一些情況，也有令人想不通的情況。

例如，故事假設時間變慢，所有的一切都按比例伸展。但大廈的伸展模式卻有點古怪，樓梯及樓底沒有變高，除非小郭他們也隨著時間變慢而變高，所以不覺得樓梯有伸展。但故事提到大廈彷彿是多了很多層，當小郭不斷向下奔時，他到達了二樓的管理處，但當他繼續向下奔時，發現下面是無窮無盡的樓梯。不知道若他繼續走下去，會否發現另一個管理處呢？此外，牆身上應會油上樓層數字，但小郭也沒有提到每走下一層樓梯，樓層數字是否有變，而位於二樓管理處的下層樓梯，樓層數字又會是什麼呢？

衛斯理拆除房中的門、浴缸及洗臉盆，冒險從高處跳下，突破空間，返回原來的世界。故事中提到在時間正常的空間中，那些門、浴缸及洗臉盆也是不見了。似乎這些物件能同時處於兩個空間，另一個空間發生的事情，在正常的空間也有同一結果。曾經想過，若剛剛有人在二十二樓，會否看到那些門、浴缸及洗臉盆，凌空飛起，自行拼湊成一個奇怪的組合，然後由陽臺處飛出去往下跌，但突然之間不見了，而一陣碰撞的響聲突然發自天台，原來衛斯理已回來了。

時間是一個很抽象但又仿以很實在的觀念，它無處不在，無人能逃避。我們身處於一個立體空間，能在上下左右前後活動，但對於一個生活於平面空間的人，只能左右前後活動，不會明白何謂立體。或著，他們的「時間」就是由下至上，由零開始，到達若干米後，就會完結一生。同理，一個能在時間自由來往的人，看著我們只能隨著時間的洪流而生老病死，可能就像我們看著生活於平面空間的人一樣。當然，就算能在時間中自由來往，可能也有其他觀念限制著他們的生命，或著，要高彩虹和王居風才能解答吧。